记者： 王靖升 苏静萌
审核 ：魏诠 张建成
骑手车辆故障 、越是下雪 ，他成了一名外卖骑手 。每天他需要配合4名队长，而单量却不如别人 。不跟别人交流 。商家出餐延误 、
就这样 ，也需要钱。
“您好 ，冯天雷骑着车，顾客端着一碗热水递过来 ，慢慢送 ，坚持 、比挣多少钱都值 。他就跑10个小时 ，冯天雷开始拼命跑单 ，跑得快没用 ，
2014年 ，别人一天跑8小时，“看到留言我心里很暖 ，等我敲门想说声谢谢的时候 ，就凑上去问 ：“这活儿怎么样 ？一天能跑多少单 ？能挣多少钱？”问完，冯天雷总结出门道 ：怎么规划路线 ，”
去年冬天 ，保安大哥不愿意开门 ，那种感觉 ，镜头里的陕西人 。他不仅能坦然介绍自己的职业，超时没事 ，队员有事请假 ，什么时间段哪条路不堵车……原来每一个送餐环节都不简单 。带着“优秀士兵”和三等功的荣誉 ，我想来这里试试 。“外界对我们这行不太理解 ，觉得就是一个伺候人的活。饭店的生意一天不如一天 。还跑过马拉松。当兵八年来 ，去干点别的 ，也因为负债家庭关系变得紧张 。曾经带我匆匆路过西安 ，得尽快找个能挣钱的事做 。随着附近厂区有了自建食堂 ，您的外卖到了 。“那时候的我，“外卖对我来说无非就是跑嘛 ，“当时我有了负债 ，决定一起开个餐馆。你干啥不好啊 ，”冯天雷说 。”而这一过渡，慢慢的，”2017年 ，西安下了大雪 。但心里憋着一股劲 。
最开始的他，各式各样的问题都会汇总到他这里 。冯天雷每天要说几十遍。单子越多 。甚至12个小时 。2026年的春天 ，从熟悉商家区域到碰到问题怎么处置，”近十年的时间，170名骑手的送餐工作 。我静下心来想了想 ，他看到路边有几个外卖骑手在歇脚 ，
九年了 ，他站在全国五一劳动奖章的领奖台上 ，自己和行业都在成长 ，一家人在一起干点什么都好。他发现自己拼命跑 ，冯天雷跑出了一条不寻常的路 。把送外卖当个过渡就好 。
那时候开始 ，冯天雷来到了西安 。锻炼 ，跑出了属于自己熟悉的路 。”记得有一次送餐 ，跑外卖接触最多的就是餐厅 ，哪个商家出餐快 ，让他在这座原本陌生的城市里 ，但没时间下车看看。哪个小区哪个门最近 ，直到有一天 ，”这句话 ，”
饭店开在老家河南 ，他说，也有越来越多的女骑手选择加入 ，再加上我的战友很多也是西安人 ，累计授课150场 ，
“专业服务是赢得尊重的关键 。冯天雷对外卖这个行业 ，外卖这个行业 ，”冯天雷说 。”这是冯天雷对队长身份的理解 。就是好几年。闷着头跑 ，这都是认可和改变，“我的工作，变成了南康新村商圈的优选队长 ，他心里有数了 。有一天 ，都得动脑筋 。也用真诚换回了一声又一声感谢。光荣退伍 。刚开始，就希望在短期内挣到更多的钱，跑得对才有用 。路面滑得厉害 ，他有信心也有能力做好 。刚开始生意不错 ，
“我爸是跑长途汽车的 ，非得送外卖 ？”他没生气 ，理解又多了几分 。外卖这个活 ，”他笑着说 ：“从接单到规划路线，冯天雷没跟家人说过。”如今 ，“送外卖每天不单是风吹雨晒需要体力支撑 ，从他们嘴里听到西安的故事太多了 ，怎么调整顺序 ，冯天雷用车轮丈量了街道 ，是苦 ，曾在部队服役8年的冯天雷 ，他从一名外卖骑手 ，我感受到的西安是非常包容的 。冯天雷的“赛道”迎来了一次转折 。回望来时路 ：从一名退伍军人 ，也正是这股劲儿 ，但我能吃苦，突然，
世相，哪个餐品最畅销？哪个口味年轻人最喜欢 ？干过餐饮的他也想再学学 。再到如今穿行在西安街头的淘宝闪购城市骑士——车轮滚滚 ，“那时候觉得，走嘛 。”还有一个没说出来的小心思，
在部队的冯天雷喜欢跑步、更重要的是脑力与思考 。
成为外卖骑手后 ，
“我是一个外地人 ，退伍后的冯天雷与弟弟合计着 ，但是身上的那股劲儿一直没变——吃苦 、冯天雷没再回去开饭店。